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IL CROLLO
Un racconto di Girolamo De Simone

Era chiaro che i muta-forma si dedicassero
all’attivita artistica. Sui palchi fluorescenti
delle colonie partecipavano a recital dove
le loro sagome gommose assumevano
sembianze di questo o quel personaggio,
che svolgeva sketch piu o meno
memorabili. G64mf aveva avuto pero
un’idea del tutto nuova. Quando appariva
sul palco, invece di parlare affaticandosi
ancor piu, lanciava una didascalia
colorata, come quella dei fumetti, la quale
contribuiva all’illusione plastica della sua
performance, e gli consentiva spesso di
vincere quei contest periferici sui pianetini
a margine dei sistemi stellari appena
conquistati dal’Unione dell’Ordine dei
Mondi. Quel pomeriggio il suo storico
rivale, QK72mf, che nella sua vera forma
era un ometto basso tra il viscido e |l
liquido, sulla quarantina, con occhialini
tondi, voce stridula e barbetta da
intellettuale, aveva avuto un cedimento. |
muta-forma non riescono a mantenere a



lungo le sembianze d’apparizione. Piu
’aspetto mostrato si allontana da loro,
meno riescono a mantenerlo, € dopo un
po’ crollano esausti sotto il peso dello
sforzo. Quella sera, QK72mf s’era
mostrato come un giovane cantante
attraente, sulla trentina, con giacca
azzurra piena di luccicanti pailettes. Alla
seconda strofa dell’hit-hot di successo,
aveva cominciato a sudare, e a mostrare
cedimenti nella voce, riuscendo tuttavia a
portare a termine I’esibizione. Ma dopo,
appena sul treno d’aria che li riportava alla
navetta di spedizione, era crollato
miseramente e con la sua vera forma
aveva dovuto appoggiarsi a G64mf, e farsi
sorreggere. Una vera umiliazione. | muta-
forma o sembianti erano una delle nuove
specie ibride di un genere umano ormai
radicato nei viaggi spaziali, a partire dalla
catastrofe del 2900. Sulla Terra, ormai,
plessi idrofughi costruiti nei luoghi piu alti
del pianeta, erano stati I'unica possibilita
di sopravvivenza dopo le alluvioni, gli
tsunami e i maremoti che avevano
sommerso gran parte delle terre emerse.



Le nuove costruzioni in cemento plastico
erano in grado di attivare schermi di
protezione alimentati dal movimento della
materia liquida o dagli scampoli di quella
solare che raggiungeva la loro superficie
pallida, leggermente evanescente, con una
luce simile ai neon degli squallidi locali
delle colonie. All’interno dei quartieri di
ogni plesso si svolgeva una vita senza sole
e con vegetazione sintetica, in grado pero
di rinnovare le scorte d’aria necessarie alle
unita ibride che vivevano nelle minuscole
cabine di ogni caseggiato. Lo spazio era
diventato una prerogativa delle sole caste
sacerdotali. Queste determinavano la
legge e le consuetudini che regolavano |l
possibile e il lecito della vita di tutti gli
ibridi. La casta si articolava in tre ordini
sacerdotali: i Vescovi scientisti, i Vescovi
vaccinanti e i Vescovi di sicurta. Tutti gli
altri ibridi vivevano in nuclei abitativi
progettati per ospitare al massimo due
unita, che a seconda dei cicli di progetto
erano rigorosamente rappresentate da
coppie tra i quattordici e i vent’anni, o da
unita con figlio, possibile a generarsi solo



fino ai trentaquattro anni. Oltre quell’eta,
ogni unita aveva diritto a farsi seguire da
un unico badante. Dopo i quarantacinque
anni, le unita ibride perdevano i loro codici
di manutenzione, che gli erano stati
assegnati alla nascita, ed erano stati
progressivamente attivati in base alle loro
mansioni (ogni ibrido poteva essere de-
mansionato all’occorrenza). Con la perdita
dei codici, le unita non venivano piu
riparate. Ci0 comportava che nessun
ibrido, compresi quelli appartenenti alla
casta, fosse in grado di superare i
cinquant’anni. La progettazione ibrida,
peraltro, non lasciava alcun desiderio di
continuare una vita chimicamente
orientata alla sua conclusione appena
cessata la funzionalita produttiva. Una
ulteriore sopravvivenza era considerata
eticamente illecita, e pertanto si
programmava la saturazione biologica dei
corpi, che veniva indotta attraverso
inoculazioni svolte ogni due anni dai
Vescovi vaccinanti. L’usura dei micro-chip
introdotti meccanicamente faceva il resto.
I meta-corpo che risultava da queste



protesi elettromagnetiche generava un
aggregato sociale profondamente
omogeneo e unitario, perché controllato
attraverso una rete d’interconnessione
comune a tutti, e regolato in modo
rigoroso da quello che veniva chiamato il
Sano algoritmo, nato intorno al 2080 e
reso del tutto efficiente nei successivi
duecento anni. Nella societa dell’Unione
dell’Ordine dei Mondi non vi era alcun tipo
di ribellione o uccisione o crimine. Questi
venivano impediti automaticamente da un
crash automatico che ne cancellava
I'impulso saturandone I’evenienza. La rete
neurale non era piu una faccenda
individuale, come nell’Epoca di Mezzo,
laddove il controllo sociale risultava
ancora garantito da strumenti di pressione
psicologica e con un radicato controllo di
massa, ottenuto attraverso l’'insorgenza
periodica di guerre, epidemie, catastrofi
naturali, tutte indotte ad arte per rafforzare
i domini. L'uso dei dispositivi di controllo
era stato messo a regime grazie allo
sviluppo delle intelligenze artificiali, a
partire dalla loro capillare descrizione in



uno dei Testi antichi. Il nuovo Ordine aveva
usato tutti gli studi descrittivi realizzati
dalle individualita di ricerca di un tempo, e
piegati alle esigenze di una mutata realta
dei mondi e alla percezione mutante di cio
che un tempo appariva naturale. Vi era poi
’Anomalia. Sorta di resistenza dovuta
all’evoluzione degli ibridi, ma insita nella
stessa logica di programmazione,
L’Anomalia giustificava la necessita e la
sussistenza delle Caste dei Vescovi,
chiamati a intervenire proprio in caso di
devianza, laddove singoli ibridi
apparissero in grado di evadere dalle
routine e sub-routine loro assegnate, a
partire dalla procreazione e fino
al’invenzione dei contenuti di Svago e
Relax. | contenuti confluivano nelle
centinaia di canali e reti esistenti, dei quali
ciascuno poteva fruire, affidando a quella
scelta apparente l'illusione di una liberta
fittizia e del tutto innocua, ma in realta gia
prodotta e inscatolata in serie, per
assecondare la sonnolenza e I'innocenza
delle Unita durante il loro tempo libero.
L’Anomalia si presentava in casi isolati,



simile a un’indigestione, alla saturazione
della stessa capacita d’ingollarsi quei
contenuti preconfezionati. L’ibrido
anomalo evadeva dalla visione guidata,
alla ricerca di un contatto fisico, non piu
virtuale, con un simile che presentasse |l
suo stesso disgusto. Poiché la previsione
di devianza era la stessa teorizzata in un
Testo arcaico, il Trattato del Ribelle, ed era
pari a una singolarita su cento, I'incontro
poteva facilmente avvenire durante le
attivita di produzione necessarie alla
proliferazione dello Svago o alla
manutenzione dei plessi e dei corpi. Ed €
proprio cio che avvenne al Muta-forma
G64mf, allorquando, dopo la sfida del
contest, e nel recarsi alla navetta, ritenne
di intervenire per aiutare il suo antagonista
QK72mf. | meccanismi di fuga e di ricerca
delle anomalie erano stati rimodellati a
partire da un altro antico Testo, I'Elogio
della Fuga, in modo da lasciare un certo
tempo alle Anomalie prima di stroncarle.
Cio poteva accadere in ciascun ramo
ibrido, e persino alle Caste, la dove
ciascuno effettuava il controllo necessario



sui Vescovi appartenenti agli altri Ordini, in
modo da reprimere e respingere ciascuna
Anomalia prima che potesse sovvertire |l
sistema. Ma le anomalie piu interessanti e
complesse si verificavano tra gli artisti
come G64mf e QK72mf, ossia tra i muta-
forma. Essi, per le loro capacita
simulatorie e attoriali, riuscivano, piu a
lungo di qualsiasi altro ibrido, a mantenere
una parvenza di normalita.

G64 era molto piu giovane di QK, il quale
era ormai vicino alla fatidica soglia dei
quarantacinque anni. Subito dopo averlo
sorretto, I'aveva fatto sedere al suo fianco
all’interno della navicella che |i avrebbe
ricondotti al caseggiato dei muta-forma. Li
prese una decisione divergente. Invece di
accompagnarlo dai manutentori, che
avrebbero potuto ritirargli i codici di
riparazione, lo condusse alla sua cella.
G64 viveva solo, in quel momento, dacché
la muta-forma sua partner era appena
stata trasferita in una nuova cella con |l
loro piccolo ibrido, che aveva iniziato le
procedure biennali di inoculazione e



controllo. In ogni caso, I'identita di genere
degli ibridi si era notevolmente evoluta.
Ora, qualsiasi rapporto veniva semmai
considerato funzionale o non funzionale,
ma non certo, come avveniva invece
nel’Era arcaica, poco lecito o immorale.
La partner assegnatagli aveva procreato, e
quella risultava una necessita rimasta
immutata. Subito dopo, era andata via. Da
parte sua, non aveva mai nutrito una
particolare attrazione per lei, ma i muta-
forma potevano trasformarsi
tranquillamente ad ogni rapporto sessuale
in qualsiasi soggetto di desiderio.
Pertanto, la stranezza della decisione di
G64 era stata quella di invitare ed ospitare
nella sua cella il dolorante QK, e non certo
quella di esserne attratto. Da parte sua,
QK aveva accettato al volo [I'offerta.
Lamentoso, e caratterialmente poco
avvezzo alle trasgressioni, aveva tuttavia
accolto I'invito per non accelerare il ritiro
dei suoi codici di manutenzione, e nella
speranza di riuscire a riprendersi dopo una
nottata di riposo. Ma la notte non fu di
riposo. Attratto dalla mutazione di G64 in



procace soggetto di desiderio, QK non
lesind carezze ed attenzioni al suo ospite.
Il giorno dopo, si stendeva ormai tra i due
una complicita deviante impossibile da
rettificare. Cosi, comincid una relazione
clandestina, ad onta della loro vecchia
rivalita professionale. Lostilita si muto in
tenerezza, e poi in una relazione non
funzionale. Cioe, in altri termini, in un
reato. Quando il Vescovo di Sicurta di
plesso, SE76vds, fu informato dalla rete di
controllo neurale dell’Anomalia, fu
contento del suo verificarsi. L'ultima
Anomalia risaliva ormai ad alcuni anni
prima, e la sua permanenza su sede
coloniale stava per essere messa in
discussione da cio che nel frattempo
avveniva sulla Terra. Sul pianeta d’origine,
nell’ultimo anno, si era verificata una serie
statisticamente esuberante di Anomalie.
Tutte corrette, naturalmente, e
normalizzate nel giro di pochi giorni. Ma il
fatto, ovviamente, costituiva una Anomalia
nel’Anomalia. Sua Eccellenza 76vds
rischiava quindi di essere richiamato sulla
Terra, e la prospettiva di dover rientrare in



uno dei casermoni di cemento plastificato
non lo esaltava. La vita nelle Colonie gli
pareva sicuramente piu comoda, e, se
meno gratificante, gli restava pur sempre
I'opportunita di perdersi nelle centinaia di
trasmissioni speciali erogate alla sua
Casta, o di godere di uno dei tanti
accosciamenti possibili con un muta-
forma. | sacerdoti della Casta, difatti,
avevano il privilegio di non dover generare
figli, e fruivano di spazi ben piu ampi delle
cellette destinate agli altri ibridi. Sua
Eccellenza contatto il referente di Sicurta,
VV36rds. “Occorre subito una verifica su
quanto avviene tra due muta-forma. Attiva
immediatamente le reti di controllo occulto
sulle sub-routine delle loro reti neurali.
Verifica attivita sessuali non occasionali ed
eventuali sabotaggi comportamentali tali
da evidenziare un reato di quarto grado”.
Ripenso allo schema di punizione in base
ai gradi di insubordinazione. | reati di
quinto grado erano semplici distrazioni. Il
sistema sociale, difatti, poteva prevedere
delle semplici sviste rispetto ai codici
adottati. In questo caso, si trattava di



applicare una sanzione amministrativa che
si commutava in una sottrazione di Crediti
di Visione, cioe in un blocco delle
trasmissioni televisive preferite dall’ibrido
colpevole. Al quarto grado, la sanzione
diventava piu seria, e si tramutava in una
riduzione delle autorizzazioni biologiche di
cui ogni ibrido necessitava per svolgere
senza fatica i suoi compiti. Per i muta-
forma, si trattava del tempo di
mantenimento della forma di destinazione,
ossia di un invecchiamento precoce, il che
comportava maggior fatica e minore
possibilita di vittoria dei contest. La vittoria
di un programma di quel tipo poteva
trasformare la vita di un ibrido,
aumentandone le funzionalita e le sub-
routine in modo esponenziale e ‘aprendo’
nuovi canali di fruizione di contenuti, fino a
lambire per qualita e quantita quelli
destinati ai Vescovi. Aprire una procedura
di controllo era solo il primo passo, a
partire dal quale si cominciava a registrare
la vita dei possibili devianti, per poi trarne
una sintesi trasformata dall’Algoritmo, in
sottrazione di Crediti. L’Algoritmo era la



somma degli antichi Codici e
contemporaneamente assolveva le
funzioni dei vecchi Tribunali, sostituendo,
cosi, l'intero sistema di pena e repressione
primitivo. Una sorta di nuovo Panoptikon,
con la differenza che nella torretta di
controllo, ora elettronica, il Controllore era
davvero sempre li, pronto a spiare.
L’Algoritmo assicurava una procedura di
assoluta autonomia ed entrava in gioco
automaticamente, ma cominciava a
registrare solo se attivato. E questo era
ormai accaduto per le celle occupate dai
due amanti. Tutta questa procedura veniva
naturalmente celata alla stragrande
maggioranza dei coloni, che ne sospettava
I’esistenza ma non se ne faceva affatto un
problema, perché la programmazione
biochimica evitava a monte le Anomalie,
eccetto che nelle piccole percentuali
previste. Quando G64 si accorse che la
fluidita delle sue sub-routine subiva un
rallentamento, penso immediatamente alla
possibilita di una registrazione di reato. E
passo al contrattacco. Comincio a usare la
sua capacita di muta-forma in modo da



camuffare I'identita digitale e influenzare |l
flusso delle informazioni, esattamente
come se le azioni fossero svolte da altri
Ibridi. Comincio, in altri termini, a prendere
in prestito anche la loro identita digitale,
non limitandosi al solo profilo esterno.
Quando il Vescovo ottenne le prime
registrazioni, poté notare solo un’
infrazione di quinto grado, ma
contemporaneamente decise di
approfondire la questione.

L’ibrido proiettista MKp raccolse la
chiamata del Vescovo di sicurta. “Devi
procedere nella registrazione e proiezione
delle attivita di G64 e del suo amico. E
fondamentale capire se il reato commesso
sia di classe quattro o di classe cinque”.
“Senz’altro, Vescovo. Procederdo come
ordinato”. L’ibrido si mise subito a
verificare se nelle piu recenti proiezioni ci
fosse un’infrazione di natura sessuale, e
dove si verificasse. Ma non trovo altro che
una serie di rapporti consensuali
occasionali, che non erano proibiti, tra
ibridi manutentori e ibridi muta-forma.



Evidentemente il Vescovo subiva un
eccesso di zelo e di controllo, oppure era
tampinato da Sua Eccellenza, che aveva
tutto l'interesse a rilevare attivita illegali
per giustificare la sua permanenza in
Colonia. MKp passava buona parte della
sua giornata a valutare la correttezza del
flusso dei dati ottenuti dalla somma delle
routine dei muta-forma. Attivita collaterale
a quella di spiare altri ibridi proiettisti come
lui, perché il controllo doveva essere
sempre incrociato, per evitare di
manomettere gli automatismi
dell’Intelligenza Artificiale, la quale gestiva
la somma di tutti i dati. Il loro compito era
ormai solo quello di controllare la non
assurdita manifesta dei rapporti
dell’Intelligenza centrale. Ogni tanto,
infatti, i comportamenti confluiti nelle
routine potevano produrre assurdita
logiche, soprattutto quando
manifestamente incoerenti. Gli umani,
benché implementati e ibridati da un
millennio con tecnologie elettromagnetiche
e meccaniche, mantenevano la possibilita,
del tutto radicata nella loro antica origine,



di compiere gesti di totale incoerenza, o
tali comunque da non essere
correttamente interpretati da una
intelligenza digitale che di umano non
aveva piu nulla se non la progettazione
avvenuta nel 2080, ossia, appunto, circa
mille anni prima. Oggi, tutta la raffinatezza
e la complessita e la velocita della
Macchina poteva infrangersi come un
cristallo all’insorgenza delle incoerenze di
singole individualita, le Anomalie di
sistema. In questo momento, sulla Terra, |l
problema si stava ripetendo con una
frequenza preoccupante, anche se la
velocita dell’Intelligenza Artificiale riusciva
a terminare le Anomalie con la velocita di
pochi secondi. Qualcuno ipotizzava che
fosse proprio quella I'origine del
moltiplicarsi delle Anomalie, che cioe
terminarle in modo tanto rapido, senza
verifica umana, generasse un senso di
perdita in ci0 che rimaneva dell’antico
senso di Comunita tale da espanderne
I’incoerenza. Paradossale che Ialgoritmo
fosse messo in crisi da un’espansione
logaritmica... A un certo punto, mentre



pensava queste cose, MKp si accorse di
una leggera sfocatura di una ripresa, al
termine di uno dei rapporti consenzienti di
G64. Era stata questione di un attimo,
eppure una nebbiolina era apparsa poco
prima dell’uscita dalla cella di un ibrido
manutentore, che aveva avuto con lui un
rapporto veloce e appassionato. Li per |i la
cosa non lo colpi piu di tanto, ma quando
ci ripenso durante la notte, ebbe
un’illuminazione. E se i due muta-forma
indagati stessero assumendo la
personalita di soggetti sempre differenti
per sfuggire al controllo delle sub-routine?
Cio poteva pero avvenire solo entrando in
profondita nella forma imitata, carpendone
'immagine digitale, ossia la rete neurale
frutto dell’ibridazione. Era un
comportamento non testato, mai
sperimentato, ma forse possibile forzando
la routine centrale e realizzabile in un
regime di incoerenza di sistema e grazie
ad una energia emotiva non comune. Una
Anomalia individuale che avrebbe portato
a un reato di Terza classe, laddove avesse
messo in pericolo I'identita digitale di altri



|bridi, o addirittura di Seconda classe, se
avesse intaccato l'integrita e la coerenza
della rete neurale collettiva. Non osava
pensare a un reato di Prima classe, ossia a
un attacco alla stessa gerarchia sociale, la
quale sopravviveva da mille anni come
Unione dell’Ordine dei Mondi. Ci teneva a
non perdere il suo ruolo di proiettista, e a
conservare i codici di accesso
faticosamente acquisiti ad ogni nuovo
controllo, grazie ai quali guardava le sue
serie preferite. Cosi, al mattino, chiamo il
Vescovo di sicurta.

L’ipotesi che un muta-forma potesse
assumere persino la sua identita digitale
mise in allarme il Vescovo, che informo
subito Sua Eccellenza 76vds. Questi fu per
un attimo indeciso. Avvisare la Terra
dell’eventualita del problema o convocare
I'ibrido muta-forma e cercare di carpire
con i vecchi sistemi quali fossero le sue
reali intenzioni? Poteva trattarsi di una
grave Anomalia, tale da mettere a rischio
I'intera rete neurale, oppure essere solo
una piccola disfunzione proiettiva. Non



aveva previsto, pero, cio che invece si
verifico.

Nei mesi che erano trascorsi dalla sua
nuova nascita, G64 aveva assunto una
imprevista abilita e una particolare
sensibilita. Entrando nelle sub-routine
imitate, aveva progressivamente ampliato
la sua visione della rete neurale,
assumendo una consapevolezza sempre
maggiore della complessita del sistema, e
della sulla fragilita in alcuni punti
nevralgici. In particolare aveva potuto
constatare la debolezza dei nodi di
connessione tra le differenti specialita
degli lbridi: cio che ne determinava
I’appartenenza alla classe dei Muta-forma,
dei proiettisti, dei manutentori. Agendo su
quei nodi, G64 era ormai in grado di
assumere capacita di ogni tipo e
soprattutto di far propria la loro visione,
cosi come progettata e messa in opera
dell’Intelligenza centrale. Poteva toccare
con mano I'Algoritmo e modificarlo. Da
alcune settimane, era riuscito a far sua la
competenza degli Ibridi postali, e



padroneggiare le comunicazioni con la
Terra. Li era in corso qualcosa di nuovo,
forse una sapienza che riappariva dopo
mille anni di assopimento.
Paradossalmente, ci0 non pareva portare
al nuovo Medioevo sperimentato con le
forme di controllo primitivo che avevano
preceduto la nascita dell’Intelligenza nel
2080. Ma pareva ricollegarsi a un
momento precedente, vale a dire al sogno
di liberta e comunita sorto qualche
decennio prima, in quella che veniva
indicata dagli Storici del nuovo tempo
come la promessa fallita delle rivolte
giovanili a cavallo del 1970. Il sogno di
liberta nasceva nuovamente, questa volta
con il moltiplicarsi delle Anomalie, e
soprattutto con la possibilita che esse ora
avevano di ritrovarsi e riunirsi in modo non
piu controllabile all’interno della Rete
neurale collettiva. Cio era finalmente
possibile perché il Mascheramento
possibile ai Muta-forma riusciva ad
evadere I'imputazione digitale dei Reati a
questo o a quell’ibrido. In altri termini, era
stato trovato un punto di debolezza



dell’Intelligenza centrale, la quale pur
terminando gli ibridi sospettati finiva per
colpire casualmente individui del tutto
innocenti, compresi alcuni appartenenti
alle Caste dei Vescovi. Cio determino che
il Consiglio imponesse una nuova
Determina, impedendo all’Intelligenza
artificiale di terminare autonomamente i
devianti. Questo aveva determinato che le
Anomalie fossero ormai in grado di uscire
dal bosco, e di contattarsi reciprocamente.
Quando infine G64 si presento al cospetto
di Sua Eccellenza, ambedue erano ormai
consapevoli del nuovo corso, e di quello
che appariva rispettivamente come un
temibile o un auspicabile virus di sistema,
in grado di compromettere e mutare
rapidamente l'organizzazione dell’Unione
dell’Ordine dei Mondi. “Credo sia inutile
fingere di ignorare il motivo per cui I’ho
convocata” esordi il Vescovo. “Su di Lei
grava il sospetto di aver assunto non solo
la forma, ma anche l'identita digitale di
molti altri ibridi, per celare una sua
relazione stabile e non autorizzata”. G64
decise a sua volta di giocare a carte



scoperte. “Eccellenza, ha colto I'origine
del problema, ma forse non vuole ancora
ammettere la forza dell’attuale Anomalia.
Dal mio punto di vista Lei ha due
possibilita: attendere che il sistema intero
vada in crash oppure cogliere I’opportunita
che Le si sta presentando”. “Di cosa
parla? Non vedo alcuna opportunita che
non porti a una sua incriminazione.
Semmai il dubbio € sulla gravita e il grado
del Reato che Lei ha commesso, e che
vedo sta ammettendo apertamente. Le
ricordo che questa conversazione €
registrata e che potra essere usata contro
di Lei”. “Certo, Lei potra ordinare di
terminarmi subito o di inibire le mie sub-
routine, ma mi consenta ancora qualche
momento”. Nel pronunciare queste parole,
il sembiante comincio a mutare. Prese
prima il volto, poi il corpo e infine il respiro
del Vescovo. Si impadroni del circuito
neurale, delle ibridazioni con la rete di
comando, e infine della sua intera
personalita digitale, diventando del tutto
identico a Sua Eccellenza. || cambiamento
fu cosi rapido da impedire qualsiasi



resistenza. Velocemente, ordino
all’Intelligenza artificiale di Terminare il
Vescovo. Subito dopo dichiaro
I'indipendenza della Colonia, e la sua
Uscita dall’Ordine. Era appena cominciata
una nuova guerra stellare.



